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Antología de textos literarios de las 

vanguardias 

 
 

Manifiesto futurista de FILIPPO 

MARINETTI 

 

1.Nosotros queremos cantar el amor al peligro, 

el hábito a la energía y a la temeridad.  

 

2. El coraje, la audacia y la rebelión serán 

elementos esenciales de nuestra poesía.  

 

3. La literatura exaltó hasta hoy la movilidad 

penosa, el éxtasis y el sueño. Nosotros queremos 

exaltar el movimiento agresivo, el insomnio 

febril, el paso de carrera, el salto mortal, la 

bofetada y el puño.  

 

4. Nosotros afirmamos que la magnificencia del mundo se ha enriquecido de 

una nueva belleza: la belleza de la velocidad. Un automóvil de carreras con 

su cofre adornado de gruesos tubos similares a serpientes de hálito 

explosivo... un automóvil rugiente que parece correr sobre la metralla, es 

más bello que la Victoria de Samotracia.  

 

Recomendaciones Para hacer un poema 

dadaísta de TRISTAN TZARA 

 

        Coja un periódico. 

   Coja unas tijeras. 

   Escoja en el periódico un artículo de 

la longitud que cuenta darle a su poema. 

   Recorte el artículo. 

   Recorte con cuidado cada una de las 

palabras que forman el artículo y métalas 

en una bolsa. 

   Agítela suavemente. 

   Ahora saque cada recorte uno tras 

otro. 

   Copie concienzudamente 
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   en el orden en que hayan salido de la bolsa. 

   El poema se parecerá a usted. 

  Y es usted un escritor infinitamente original y de una 

sensibilidad hechizante, aunque incomprendida del vulgo.  

 

Manifiesto surrealista (Secretos del arte mágico 

del Surrealismo) de ANDRÉ BRETON 

 

Ordenen que les traigan recado de 

escribir, después de haberse situado en un lugar 

que sea lo más propicio posible a la 

concentración de su espíritu, al repliegue de su 

espíritu sobre sí mismo. Entren en el estado más 

pasivo, o receptivo, de que sean capaces. 

Prescindan de su genio, de su talento, y del genio 

y el talento de los demás.  

Díganse hasta empaparse de ello que la 

literatura es uno de los más tristes caminos que 

llevan a todas partes. Escriban deprisa, sin tema 

preconcebido, escriban lo suficientemente 

deprisa para no poder refrenarse, y para no tener 

la tentación de leer lo escrito. La primera frase se les ocurrirá por sí misma, 

ya que en cada segundo que pasa hay una frase, extraña a nuestro 

pensamiento consciente, que desea exteriorizarse.  

Resulta muy difícil pronunciarse con respecto a la frase inmediata 

siguiente; esta frase participa, sin duda, de nuestra actividad consciente y 

de la otra, al mismo tiempo, si es que reconocemos que el hecho de haber 

escrito la primera produce un mínimo de percepción. Pero eso, poco ha de 

importarles; ahí es donde radica, en su mayor parte, el interés del juego 

surrealista. No cabe la menor duda de que la puntuación siempre se opone 

a la continuidad absoluta del fluir de que estamos hablando, pese a que 

parece tan necesaria como la distribución de los nudos en una cuerda 

vibrante. Sigan escribiendo cuanto quieran. Confíen en la naturaleza 

inagotable del murmullo. Si el silencio amenaza, debido a que han cometido 

una falta, falta que podemos llamar «falta de inatención», interrumpan sin 

la menor vacilación la frase demasiado clara. A continuación de la palabra 

que les parezca de origen sospechoso pongan una letra cualquiera, la letra 

l, por ejemplo, siempre la l, y al imponer esta inicial a la palabra siguiente 

conseguirán que de nuevo vuelva a imperar la arbitrariedad.  
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Greguerías de RAMÓN GÓMEZ DE LA 

SERNA 

 

 “El cerebro es un paquete de ideas arrugadas 

que llevamos en la cabeza”.  

“Las espigas hacen cosquillas al viento”.  

Venecia es el sitio en que navegan los violines.  

El reloj del capitán de barco cuenta las olas. 

El viento es torpe: el viento no sabe cerrar una 

puerta.  

El Coliseo en ruinas es como una taza rota del 

desayuno de los siglos.  

La ametralladora suena a máquina de escribir de 

la muerte.  

El lápiz sólo escribe sombras de palabras.  

El agua no tiene memoria: por eso es tan limpia.  

El perfume es el eco de las flores. 

El mar sólo ve viajar: él no ha viajado nunca. 

En el vinagre está todo el mal humor del vino. 

El espantapájaros semeja un espía fusilado. 

El tenedor es el peine de los tallarines. 

Abrir un paraguas es como disparar contra la lluvia.  

Lo único que está mal en la muerte es que nuestro esqueleto podrá 

confundirse con otro  

El cocodrilo es un zapato desclavado. 

El rayo es una especie de sacacorchos encolerizado. 

“¡Qué sábana más dura!” (Era su losa). 

El viaje más barato es el del dedo en el mapa. 

El cometa es una estrella a la que se le ha deshecho el moño. 

El león tiene en la punta de la cola la brocha de afeitar. 

La liebre es libre. 

El reloj nos va afeitando la vida. 

El agua se suelta el pelo en las cascadas. 

Los ceros son los huevos de los que salieron las demás cifras. 

La muerte es hereditaria. 

Las gotas de rocío son unas lágrimas anticipadas por lo efímero que es el 

día que nace. 

Los que fechan cualquier cosa con números romanos –MCMXXXV- son 

unos MMMEMOS. 

La pulga hace guitarrista al perro. 
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ALGUNOS POEMAS VANGUARDISTAS: 

 

Marcha futurista de FILIPPO MARINETTI 

 

Iró   iró   iró   pic   pic 

Iró   iró   iró  paac   paac 

MAAA   GAAA   LAAA 

MAAA   GAAA   LAAA 

RANRAN   ZAAAF 

RANRAN   ZAAAAAAF 

 

Caligrama La paloma apuñalada y el surtidor de GUILLAUME 

APOLLINAIRE 
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Girándula de VICENTE HUIDOBRO 

 

 
 

ANTOLOGÍA DE TEXTOS LITERARIOS DE LA GENERACIÓN 

DEL 27 

 

Romancero gitano de FEDERICO GARCÍA 

LORCA 

 

CANCIÓN DEL JINETE 

Córdoba.  

Lejana y sola. 

Jaca negra, luna grande,  

y aceitunas en mi alforja.  

Aunque sepa los caminos  

yo nunca llegaré a Córdoba. 

Por el llano, por el viento,  

jaca negra, luna roja.  

La muerte me está mirando  

desde las torres de Córdoba. 

¡Ay qué camino tan largo!  

¡Ay mi jaca valerosa!  

¡Ay que la muerte me espera,  
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antes de llegar a Córdoba! 

Córdoba.  

Lejana y sola. 

 

Poeta en Nueva York de FEDERICO GARCÍA 

LORCA 

 

LA AURORA 

La aurora de Nueva York tiene 

cuatro columnas de cieno 

y un huracán de negras palomas 

que chapotean las aguas podridas. 

 

La aurora de Nueva York gime 

por las inmensas escaleras 

buscando entre las aristas 

nardos de angustia dibujada. 

 

La aurora llega y nadie la recibe en su boca 

porque allí no hay mañana ni esperanza posible: 

a veces las monedas en enjambres furiosos 

taladran y devoran abandonados niños. 

 

Los primeros que salen comprenden con sus huesos 

que no habrá paraísos ni amores deshojados; 

saben que van al cieno de números y leyes, 

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 

 

La luz es sepultada por cadenas y ruidos 

en impúdico reto de ciencia sin raíces. 

por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 

como recién salidas de un naufragio de sangre. 
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Marinero en tierra de RAFAEL ALBERTI 

 

El mar. La mar. 

El mar. ¡Sólo la mar! 

¿Por qué me trajiste, padre,  

a la ciudad? 

¿Por qué me desenterraste  

del mar? 

En sueños la marejada  

me tira del corazón;  

se lo quisiera llevar. 

Padre, ¿por qué me trajiste  

acá? 

Gimiendo por ver el mar,  

un marinerito en tierra  

iza al aire este lamento:  

¡Ay mi blusa marinera;  

siempre me la inflaba el viento 

al divisar la escollera! 

 

Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos de RAFAEL 

ALBERTI 

 

BUSTER KEATON BUSCA POR EL BOSQUE A SU NOVIA, QUE ES UNA 

VERDADERA VACA (Poema representable) 

1, 2, 3 y 4 

En estas cuatro huellas no caben mis zapatos. 

Si en estas cuatro huellas no caben mis zapatos, 

¿de quién son estas cuatro huellas? 

¿De un tiburón, 

de un elefante recién nacido o de un pato? 

¿De una pulga o de una codorniz? 

(Pi, pi, pi.) 

¡Georginaaaaaaaaaa! 

¿Donde estás? 

¡Que no te oigo Georgina! 

¿Que pensarán de mí los bigotes de tu papá? 

(Papaaaaaaaa.) 

¡Georginaaaaaaaaaaa! 

¿Estás o no estás? 

Abeto, ¿dónde está? 

Alisio, ¿dónde está? 

Pinsapo, ¿dónde está? 
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¿Georgina pasó por aquí? 

(Pi, pi, pi, pi) 

Ha pasado a la una comiendo yervas. 

Cucu, 

el cuervo la iba engañando con una flor de resada. 

Cuacua, 

la lechuza, con una rata muerta. 

¡Señores, perdonadme, pero me urge llorar! 

(Gua, gua, gua) 

¡Georgina! 

Ahora que te faltaba un solo cuerno 

para doctorarte en la verdaderamente útil carrera de ciclista 

y adquirir una gorra de cartero. 

(Cri, cri, cri, cri) 

Hasta los grillos se apiadan de mí 

y me acompaña en mi dolor la garrapata. 

Compadecete del smoking que te busca y te llora entre aguaceros 

y del sombrero hongo que tiernamente 

te presiente de mata en mata. 

¡Georginaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! 

(Maaaaaa). 

¿Eres una dulce niña o una verdadera vaca? 

Mi corazón siempre me dijo que eras una verdadera vaca. 

Tu papá, que eras una dulce niña. 

Mi corazón, que eras una verdadera vaca. 

Una dulce niña. 

Una verdadera vaca. 

Una niña 

Una vaca. 

¿Una niña o una vaca? 

O ¿una niña y una vaca? 

Yo nunca supe nada. 

Adios, Georgina. 

(¡Pum!) 

 

 

Cántico de JORGE GUILLÉN 

 

 BEATO SILLÓN 

 

 ¡Beato sillón! La casa 

corrobora su presencia 

con la vaga intermitencia 
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de su invocación en masa 

a la memoria. No pasa 

nada. Los ojos no ven, 

saben. El mundo está bien 

hecho. El instante lo exalta 

a marea, de tan alta, 

de tan alta, sin vaivén. 

 

LAS DOCE EN EL RELOJ 

 

Dije: Todo ya pleno. 

Un álamo vibró. 

Las hojas plateadas 

Sonaron con amor. 

Los verdes eran grises, 

El amor era sol. 

Entonces, mediodía, 

Un pájaro sumió 

Su cantar en el viento 

Con tal adoración 

Que se sintió cantada 

Bajo el viento la flor 

Crecida entre las mieses, 

Más altas. Era yo, 

Centro en aquel instante 

De tanto alrededor, 

Quien lo veía todo 

Completo para un dios. 

Dije: Todo, completo. 

¡Las doce en el reloj! 

 

La voz a ti debida de PEDRO SALINAS 

 

                  Para vivir no quiero 

                  islas, palacios, torres. 

                  ¡Qué alegría más alta: 

                  vivir en los pronombres! 

                  Quítate ya los trajes, 

                  las señas, los retratos; 

                  yo no te quiero así, 

                  disfrazada de otra, 

                  hija siempre de algo. 

                  Te quiero pura, libre, 
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                  irreductible: tú. 

                  Sé que cuando te llame 

                  entre todas las gentes 

                  del mundo, 

                  sólo tú serás tú. 

                  Y cuando me preguntes 

                  quién es el que te llama, 

                  el que te quiere suya, 

                  enterraré los nombres, 

                  los rótulos, la historia. 

                  Iré rompiendo todo 

                  lo que encima me echaron 

                  desde antes de nacer. 

                  Y vuelto ya al anónimo 

                  eterno del desnudo, 

                  de la piedra, del mundo, 

                  te diré: 

                 “Yo te quiero, soy yo”. 

 

Razón de amor de PEDRO SALINAS 

 

Ayer te besé en los labios. 

Te besé en los labios. Densos, 

rojos. Fue un beso tan corto 

que duró más que un relámpago, 

que un milagro, más. 

El tiempo 

después de dártelo 

no lo quise para nada 

ya, para nada 

lo había querido antes. 

Se empezó, se acabó en él. 

 

Hoy estoy besando un beso; 

estoy solo con mis labios. 

Los pongo 

no en tu boca, no, ya no 

—¿adónde se me ha escapado?—. 

Los pongo  

en el beso que te di 

ayer, en las bocas juntas 

del beso que se besaron. 

Y dura este beso más 
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que el silencio, que la luz. 

Porque ya no es una carne 

ni una boca lo que beso, 

que se escapa, que me huye. 

No. 

Te estoy besando más lejos. 

 

ANTOLOGÍA DE TEXTOS DE MAX AUB 

 

Yo vivo 

 

CAPÍTULO II. DE LA DUCHA. 

 

  De repente, el agua fría por la espalda. Estallido. La fuerza. 

   El agua fría, fría, rebotando, cayendo en regatos por la cabeza, abriéndose 

camino por el pelo todavía enmarañado de sueño. Sentirse otro, sin resuello. 

El agua fría por el pecho, por el vientre, por las piernas. Los pies 

chapoteando el agua dulce por las baldosas nidias. Enrique levanta la cara 

para recibir la lluvia que mide con la llave en la mano; hacia la izquierda 

arrecia, hacia la derecha se ahoga. Otra vez la espalda. ¡Agua dura y blanda 

que despierta y abre el día! Agua tibia, ya templada porque le templó. Agua 

corriente, bautismo. 

 

                                                                              ------------------ 

 

Crímenes ejemplares 

 

(13) 

LO MATÉ porque era de Vinaroz. 

 

(22) 

ÍBAMOS COMO SARDINAS y aquel hombre era un cochino. Olía mal. Todo 

le olía mal, pero sobre todo los pies. Le aseguro a usted que no había manera 

de aguantarlo. Además el cuello de la camisa, negro, y el cogote mugriento. 

Y me miraba. Algo asqueroso. Me quise cambiar de sitio. Y, aunque usted 

no se lo crea, ¡aquel individuo me siguió! Era un olor a demonios, me 

pareció ver correr bichos por su boca. Quizá lo empujé demasiado fuerte. 

Tampoco me van a echar la culpa de que las ruedas del camión le pasaran 

por encima. 

 

(31) 

ERA TAN FEO el pobre, que cada vez que me lo encontraba, parecía un 

insulto. Todo tiene su límite. 
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(45) 

MATÓ A SU HERMANITA la noche de Reyes para que todos los juguetes 

fuesen para ella. 

 

(63) 

HABLABA, Y HABLABA, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y 

hablaba. Y venga hablar. Yo soy una mujer de mi casa. Pero aquella criada 

gorda no hacía más que hablar, y hablar, y hablar. Estuviera yo donde 

estuviera, venía y empezaba a hablar. Hablaba de todo y de cualquier cosa, 

lo mismo le daba. ¿Despedirla por eso? Hubiera tenido que pagarle sus tres 

meses. Además hubiese sido muy capaz de echarme mal de ojo. Hasta en el 

baño: que si esto, que si aquello, que si lo de más allá. Le metí la toalla en 

la boca para que se callara. No murió de eso, sino de no hablar: se le 

reventaron las palabras por dentro. 

                                                                         -------------------------- 

 

Campo cerrado 

 

1. Viver de las Aguas 

 

  De pronto se apagan las luces: las diez, la luna luce su presencia en las 

paredes jaharradas1: el jalbegue2 se parte, mitad blanco, mitad gris. El 

silencio corre por las calles del poblado, como un calofrío (…). Primeros 

de septiembre y el aire frío bajando por el Ragudo; más arriba las estrellas 

de monte, tachas del viento. 

  La plaza, por ocho días ruedo verdadero, apuntaladas las fachadas 

limpias de derrengaduras con escaleras y tablones,(…); la plaza, acabadas 

de tocar las diez, ombligo del mundo. Mil quinientas almas y la Raya de 

Aragón. Hacia abajo, caídos hacia la mar, por Jérica y Segorbe, los 

pueblos de Valencia; cuesta arriba, por Sarrión, el áspero, desnudo camino 

de Teruel. 

  El reloj de la iglesia tiene la luna de cara; a todos les baraja el regustillo 

del miedo con el de la espera, un no se sabe qué otea por las espaldas; hay 

menos aire entre las gentes. (…) 

  En lo más remoto de su memoria Rafael López Serrador no halla un 

recuerdo más viejo; de su niñez es ésa la imagen más cana: el momento en 

el cual, por las fiestas de septiembre, van a soltar el toro de fuego; eso y el 

ruido del agua viva por la tierra: fuentes, manantiales, acequias. 

  El toro de fuego siempre ha matado a cinco o seis hombres: un animal 

bárbaro y terrible, mejor encornado que “Fávila”, que el 89 mató a ocho 

en Rubielos de Mora (…) 

  Las vaquillas corren, los mozos las jalean y les dan cantonada; la gente, 
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hombres y mujeres, sale a recibirlas por la carretera en busca del susto 

(¡ay, qué susto!), del miedo (¡ay, qué miedo!), de la topada y del escalo de 

las rejas de la casa amiga (…) Polvo y cerveza, carreras de cintas mientras 

la banda enhebra pasodobles. 

 
1  jaharradas: cubiertas con una capa de yeso 

2  jalbegue: blanqueo de las paredes hecho con cal o arcilla blanca  

 

 

 

ANTOLOGÍA DE TEXTOS DE MIGUEL HERNÁNDEZ 

 

LLEGÓ CON TRES HERIDAS 

 

Llegó con tres heridas:  

la del amor,  

la de la muerte,                    

la de la vida.  

 

Con tres heridas viene:  

la de la vida,  

la del amor,  

la de la muerte.  

 

Con tres heridas yo:  

la de la vida,  

la de la muerte,  

la del amor. 

 

ELEGÍA A RAMÓN SIJÉ 

 

(En Orihuela, su pueblo y el mío, se                            

me ha muerto como del rayo Ramón Sijé, 

con quien tanto quería.) 

 

Yo quiero ser llorando el hortelano 

de la tierra que ocupas y estercolas, 

compañero del alma, tan temprano. 

 

Alimentando lluvias, caracolas 

y órganos mi dolor sin instrumento. 

a las desalentadas amapolas 
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daré tu corazón por alimento. 

Tanto dolor se agrupa en mi costado, 

que por doler me duele hasta el aliento. 

 

Un manotazo duro, un golpe helado, 

un hachazo invisible y homicida, 

un empujón brutal te ha derribado. 

 

No hay extensión más grande que mi herida, 

lloro mi desventura y sus conjuntos 

y siento más tu muerte que mi vida. 

 

Ando sobre rastrojos de difuntos, 

y sin calor de nadie y sin consuelo 

voy de mi corazón a mis asuntos. 

 

Temprano levantó la muerte el vuelo, 

temprano madrugó la madrugada, 

temprano estás rodando por el suelo. 

 

No perdono a la muerte enamorada, 

no perdono a la vida desatenta, 

no perdono a la tierra ni a la nada. 

 

En mis manos levanto una tormenta 

de piedras, rayos y hachas estridentes 

sedienta de catástrofes y hambrienta. 

 

Quiero escarbar la tierra con los dientes, 

quiero apartar la tierra parte a parte 

a dentelladas secas y calientes. 

 

Quiero minar la tierra hasta encontrarte 

y besarte la noble calavera 

y desamordazarte y regresarte. 

 

Volverás a mi huerto y a mi higuera: 

por los altos andamios de las flores 

pajareará tu alma colmenera 

 

de angelicales ceras y labores. 

Volverás al arrullo de las rejas 

de los enamorados labradores. 
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Alegrarás la sombra de mis cejas, 

y tu sangre se irán a cada lado 

disputando tu novia y las abejas. 

 

Tu corazón, ya terciopelo ajado, 

llama a un campo de almendras espumosas 

mi avariciosa voz de enamorado. 

 

A las aladas almas de las rosas 

del almendro de nata te requiero, 

que tenemos que hablar de muchas cosas, 

compañero del alma, compañero. 

 

 

PARA LA LIBERTAD 

 

Para la libertad sangro, lucho, pervivo. 

Para la libertad, mis ojos y mis manos, 

como un árbol carnal, generoso y cautivo, 

doy a los cirujanos. 

Para la libertad siento más corazones 

que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas, 

y entro en los hospitales, y entro en los algodones 

como en las azucenas. 

Para la libertad me desprendo a balazos 

de los que han revolcado su estatua por el lodo. 

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos, 

de mi casa, de todo. 

Porque donde unas cuencas vacías amanezcan, 

ella pondrá dos piedras de futura mirada 

y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan 

en la carne talada. 

Retoñarán aladas de savia sin otoño 

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida. 

Porque soy como el árbol talado, que retoño: 

porque aún tengo la vida. 

 

                              El hombre acecha, (1938-39)  
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NANAS DE LA CEBOLLA 

 

La cebolla es escarcha 

cerrada y pobre. 

Escarcha de tus días 

y de mis noches. 

Hambre y cebolla, 

hielo negro y escarcha 

grande y redonda. 

  

En la cuna del hambre 

mi niño estaba. 

Con sangre de cebolla 

se amamantaba. 

Pero tu sangre, 

escarchada de azúcar, 

cebolla y hambre. 

 

  

Una mujer morena 

resuelta en luna 

se derrama hilo a hilo 

sobre la cuna. 

Ríete, niño, 

que te tragas la luna 

cuando es preciso. 

  

Alondra de mi casa, 

ríete mucho. 

Es tu risa en los ojos 

la luz del mundo. 

Ríete tanto 

que mi alma al oírte 

bata el espacio. 

  

Tu risa me hace libre, 

me pone alas. 

Soledades me quita, 

cárcel me arranca. 

Boca que vuela, 

corazón que en tus labios 

relampaguea. 
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Es tu risa la espada 

más victoriosa, 

vencedor de las flores 

y las alondras. 

Rival del sol. 

  

Porvenir de mis huesos 

y de mi amor. 

La carne aleteante, 

súbito el párpado, 

el vivir como nunca 

coloreado. 

¡Cuánto jilguero 

se remonta, aletea, 

desde tu cuerpo! 

  

Desperté de ser niño: 

nunca despiertes. 

Triste llevo la boca: 

ríete siempre. 

Siempre en la cuna, 

defendiendo la risa 

pluma por pluma. 

  

Ser de vuelo tan alto, 

tan extendido, 

que tu carne es el cielo 

recién nacido. 

¡Si yo pudiera remontarme al origen 

de tu carrera! 

  

Al octavo mes ríes 

con cinco azahares. 

Con cinco diminutas 

ferocidades. 

Con cinco dientes 

como cinco jazmines 

adolescentes. 

  

Frontera de los besos 

serán mañana, 

cuando en la dentadura 

sientas un arma. 
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Sientas un fuego 

correr dientes de abajo 

buscando el centro. 

  

Vuela, niño, en la doble 

luna del pecho: 

él, triste de cebolla, 

tú, satisfecho. 

No te derrumbes. 

No sepas lo que pasa 

ni lo que ocurre. 

  

ANTOLOGÍA DE TEXTOS LITERARIOS DESDE LA POSGUERRA 

HASTA LA   ACTUALIDAD Y DE LITERATURA 

HISPANOAMERICANA 

 

POESÍA 

 

Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres  

(según las últimas estadísticas).  

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo  

en este nicho en que hace 45 años que me pudro,  

y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar  

a los perros, o fluir blandamente la luz de la luna.  

Y paso largas horas gimiendo como el huracán, ladrando  

como el perro enfurecido, fluyendo como la leche  

de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.  

Y paso largas horas preguntándole a Dios, preguntándole  

por qué se pudre lentamente mi alma,  

por qué se pudren más de un millón de cadáveres en  

esta ciudad de Madrid,  

por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo.  

Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?  

¿Temes que se te sequen las grandes rosas del día, las  

tristes azucenas letales de tus noches ? 

 

                                         DÁMASO ALONSO, Hijos de la ira 

 

 

NARRATIVA 

 

El sol arriba se embebía en las copas de los árboles, trasluciendo el 

follaje multiverde. Guiñaba de ultrametálicos destellos en las rendijas de las 
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hojas y hería diagonalmente el ámbito del soto, en saetas de polvo 

encendido, que tocaban el suelo y entrelucían en la sombra, como escamas 

de luz. Moteaba de redondos lunares, monedas de oro, las espaldas de Alicia 

y de Mely, la camisa de Miguel y andaba rebrillando por el centro del corro 

en los vidrios, los cubiertos de alpaca, el aluminio de las tarteras, la 

cacerola roja, la jarra de sangría, todo allí encima de blancas, cuadrazules 

servilletas, extendidas sobre el polvo.  

- ¡Bueno, hombre!, ¿qué os pasa ahora? ¿Me la vais a quitar? - 

Echaba el brazo por los hombros de Carmen y la apretaba contra su 

costado, afectando codicia, mientras con la otra mano cogía un tenedor y 

amenazaba, sonriendo:  

- ¡El que se arrime...!  

- Sí, sí, mucho teatro ahora -dijo Sebas-; luego la das cada plantón, 

que le desgasta los vivos a las esquinas, la pobre muchacha, esperando.  

- ¡Si será infundios! Eso es incierto.  

- Pues que lo diga ella misma, a ver si no.  

- ¡Te tiro...! -amagaba Santos levantando en la mano una lata de 

sardinas.  

- ¡Menos!  

- Chss, chss, a ver eso un segundo... -cortó Miguel-. Esa latita.  

- ¿Esta?  

- Sí, esa; ¡verás tú...!  

- Ahí te va.  

Santos lanzó la lata y Miguel la blocó en el aire y la miraba:  

- ¡Pero no me mates! -exclamó-. Lo que me suponía. ¡Sardinas! ¡Tiene 

sardinas el tío y se calla como un zorro! ¡No te creas que no tiene delito! -

miraba cabeceando hacia los lados.  

- ¡Sardinas tiene! -dijo Fernando-. ¡Qué tío ladrón! ¡Para qué las 

guardabas? ¿Para postre?  

                                                              RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO,  

El Jarama 
 

Martín Marco se para ante los escaparates de una tienda de lavabos 

que hay en la Calle de Sagasta. La tienda luce como una joyería o como la 

peluquería de un gran hotel, y los lavabos parecen lavabos del otro mundo, 

lavabos del Paraíso, con sus grifos relucientes, sus lozas tersas y sus nítidos, 

purísimos espejos. Hay lavabos blancos, lavabos verdes, rosa, amarillos, 

violeta, negros; lavabos de todos los colores. ¡También es ocurrencia! Hay 

baños que lucen hermosos como pulseras de brillantes, bidets con un cuadro 

de mandos como el de un automóvil, lujosos retretes de dos tapas y de 

ventrudas, elegantes cisternas bajas donde seguramente se puede apoyar el 

codo, se pueden incluso colocar algunos libros bien seleccionados, 

encuadernados con belleza: Holderlin, Keats, Valéry, para los casos en que 
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el estreñimiento precisa de compañía; Rubén, Mallarmé, sobre todo 

Mallarmé, para las descomposiciones de vientre. ¡Que porquería! 

Martin Marco sonríe, como perdonándose, y se aparta del escaparate. 

La vida -piensa- es todo. Con lo que unos se gastan para hacer sus 

necesidades a gusto, otros tendríamos para comer un año. ¡Está bueno! Las 

guerras deberían hacerse para que haya menos gentes que hagan sus 

necesidades a gusto y pueda comer el resto un poco mejor. Lo malo es que, 

cualquiera sabe por qué, los intelectuales seguimos comiendo mal y 

haciendo nuestras cosas en los cafés. ¡Vaya por Dios! 

A Martín Marco le preocupa el problema social. No tiene ideas muy claras 

sobre nada, pero le preocupa el problema social. 

 

-Eso de que haya pobres y ricos -dice a veces- está mal; es mejor que seamos 

todos iguales, ni muy pobres ni muy ricos, todos un término medio. A la 

humanidad hay que reformarla. Debería nombrarse una comisión de sabios 

que se encargase de modificar la humanidad. Al principio se ocuparían de 

pequeñas cosas, enseñar el sistema métrico decimal a la gente, por ejemplo, 

y después, cuando se fuesen calentando, empezarían con las cosas más 

importantes y podrían hasta ordenar que se tirasen abajo las ciudades para 

hacerlas otra, vez, todas iguales, con las calles bien rectas y calefacción en 

todas las casas. Resultaría un poco caro, pero en los Bancos tiene que haber 

cuartos de sobra. 

 

Una bocanada de frío cae por la calle de Manuel Silvela y a Martín le asalta 

la duda de que va pensando tonterías. 

 

-¡Caray con los lavabitos! 

 

Al cruzar la calzada un ciclista lo tiene que apartar de un empujón. 

-¡Pasmado, que parece que estás en libertad vigilada! A Martín le subió la 

sangre a la cabeza. 

 

-¡Oiga, oiga! 

 

El ciclista volvió la cabeza y le dijo adiós con la mano. 

                                                CAMILO JOSÉ CELA,  

La colmena 

 

TEATRO 

 

(Se abre la puerta de la calle y aparece la cabeza de CHUSA, veinticinco 

años, gordita, con cara de pan y gafas de aro.) 

CHUSA. ¿Se puede pasar? ¿Estás visible? Que mira, que ésta es Elena, una 
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amiga muy maja. Pasa, pasa, Elena. 

(Entra y detrás ELENA con una bolsa en la mano, guapa, de unos veintiún 

años, la cabeza a pájaros y buena ropa.) 

Este es Jaimito, mi primo. Tiene un ojo de cristal y hace sandalias. 

ELENA. (Tímidamente) ¿Qué tal? 

JAIMITO. ¿Quieres también mi número de carnet de identidad? No te digo. 

¿Se puede saber dónde has estado? No viene en toda la noche, y ahora tan 

pirada como siempre. 

CHUSA. He estado en casa de ésta. ¿A que sí, tú? No se atrevía a ir sola a 

por sus cosas por si estaba su madre, y ya nos quedamos allí a dormir. (Saca 

cosas de comer de los bolsillos) ¿Quieres un bocata? 

JAIMITO. (Levantándose del asiento muy enfadado, con la sandalia en la 

mano.) Ni bocata ni leches. Te llevas las pelas, y la llave, y me dejas aquí 

colgao, sin un duro... ¿No dijiste que ibas a por papelillo? 

CHUSA. Iba a por papelillo, pero me encontré a ésta, ya te lo he dicho. Y 

como estaba sola... 

JAIMITO. ¿Y ésta quién es? 

CHUSA. Es Elena. 

JAIMITO. Eso ya lo he oído, que no soy sordo. Elena. 

ELENA. Sí, Elena. 

JAIMITO. Que quién es, de qué va, de qué la conoces... 

CHUSA. De nada. Nos hemos conocido anoche, ya te lo he dicho. 

(...) 

JAIMITO. !Anda que...! Lo que yo te diga. 

CHUSA. Pon tus cosas por ahí. Mira, ese es el baño, ahí está el colchón. 

Tenemos "maría" plantada en ese tiesto, pero casi no crece, hay poca luz. 

(Al ver la cara que está poniendo Jaimito). Se va a quedar a vivir aquí. 

JAIMITO. Sí, encima de mí. Si no cabemos, tía, no cabemos. A todo el que 

encuentra lo mete aquí. El otro día al mudo, hoy a ésta. ¿Tú te has creído 

que esto es el refugio El Buen Pastor, o qué? 

CHUSA. No seas borde. 

ELENA. No quiero molestar. Si no queréis, no me quedo y me voy. 

JAIMITO. Eso es, no queremos. 

CHUSA. (Enfrentándose a él) No tiene casa. ¿Entiendes? Se ha escapado. 

Si la cogen por ahí tirada... No seas facha. ¿Dónde va a ir? No ves que no 

sabe, además. 

JAIMITO. Pues que haga un cursillo, no te jode. Yo lo que digo es que no 

cabemos. Y no digo más. 

CHUSA. Sólo es por unos días, hasta que se baje al moro conmigo. 

JAIMITO. ¿Que se va a bajar al moro contigo? Tú desde luego tienes mal 

la caja. 

CHUSA. !Bueno! (Se desentiende de él y va hacia la cocina.) ¿Quieres un 

té, Elena? 
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ELENA. Sí, gracias; con dos terrones. 

(Se sienta cómodamente para tomar el té. Jaimito la mira cada vez más 

preocupado, y Chusa canturrea desde la cocina mientras calienta el agua) 

  

JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS,  

Bajarse al moro 

 

 

                              LITERATURA HISPANOAMERICANA 

 

 Aureliano, el primer ser humano que nació en Macondo, iba a 

cumplir seis años en marzo. Era silencioso y retraído. Había llorado en el 

vientre de su madre y nació con los ojos abiertos. 

 Mientras le cortaban el ombligo movía la cabeza de un lado a otro 

reconociendo las cosas del cuarto, y examinaba el rostro de la gente con 

una curiosidad sin asombro. Luego, indiferente a quienes se acercaban a 

conocerlo, mantuvo la atención concentrada en el techo de palma, que 

parecía a punto de derrumbarse bajo la tremenda presión de la lluvia. 

Úrsula no volvió a acordarse de la intensidad de esa mirada hasta un día en 

que el pequeño Aureliano, a la edad de tres años, entró a la cocina en el 

momento en que ella retiraba del fogón y ponía en la mesa una olla de caldo 

hirviendo. El niño, perplejo en la puerta, dijo: “Se va a caer”. La olla estaba 

birn puesta en el centro de la mesa, pero tan pronto como el niño hizo el 

anuncio, inició un movimiento irrevocable hacia el borde, como impulsada 

por un dinamismo interior, y se despedazó en el suelo. Úrsula, alarmada, le 

contó el episodio a su marido, pero este lo interpretó como un fenómeno 

natural.   

  

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ,  

Cien años de soledad 

 

 

                           Poema nº 20 

 

Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 

Escribir, por ejemplo: "La noche está estrellada,  

y tiritan, azules, los astros, a lo lejos". 

 

El viento de la noche gira en el cielo y canta. 

 

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.  

Yo la quise, y a veces ella también me quiso. 
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En las noches como ésta la tuve entre mis brazos. 

La besé tantas veces bajo el cielo infinito. 

 

Ella me quiso, a veces yo también la quería.  

Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos. 

 

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.  

Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido. 

 

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.  

Y el verso cae al alma como al pasto el rocío. 

 

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.  

La noche está estrellada y ella no está conmigo. 

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.  

Mi alma no se contenta con haberla perdido. 

 

Como para acercarla mi mirada la busca.  

Mi corazón la busca, y ella no está conmigo. 

 

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles. 

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. 

 

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.  

Mi voz buscaba el viento para tocar su oído. 

 

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos. 

Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos. 

 

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero. 

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido. 

 

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos, 

mi alma no se contenta con haberla perdido. 

 

Aunque éste sea el último dolor que ella me causa, 

y éstos sean los últimos versos que yo le escribo. 

  

 PABLO NERUDA,  

Veinte poemas de amor y una canción desesperada 

 

 

 


