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Antologia de textos literarios de las
vanguardias

Manifiesto futurista de FILIPPO
MARINETTI

1.Nosotros queremos cantar el amor al peligro,
el habito a la energia y a la temeridad.

2. El coraje, la audacia y la rebelion seran
elementos esenciales de nuestra poes:a.

3. La literatura exalto hasta hoy la movilidad
penosa, el extasis y el sueso. Nosotros queremos
exaltar el movimiento agresivo, el insomnio
febril, el paso de carrera, el salto mortal, la
bofetada y el puro.

4. Nosotros afirmamos que la magnificencia del mundo se ha enriguecido de
una nueva belleza: la belleza de la velocidad. Un automovil de carreras con
su cofre adornado de gruesos tubos similares a serpientes de halito
explosivo... un automovil rugiente que parece correr sobre la metralla, es
mas bello que la Victoria de Samotracia.

Recomendaciones Para hacer un poema
dadaista de TRISTAN TZARA

Coja un periddico.

Coja unas tijeras.

Escoja en el periddico un articulo de
la longitud que cuenta darle a su poema.

Recorte el articulo.

Recorte con cuidado cada una de las
palabras que forman el articulo y métalas
en una bolsa.

Agitela suavemente.

Ahora saque cada recorte uno tras
otro.

Copie concienzudamente
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en el orden en que hayan salido de la bolsa.
El poema se parecera a usted.
Y es usted un escritor infinitamente original y de una
sensibilidad hechizante, aunque incomprendida del vulgo.

g Manifiesto surrealista (Secretos del arte magico
g del Surrealismo) de ANDRE BRETON

A g Ordenen que les traigan recado de
0) NS A escribir, despues de haberse situado en un lugar
o =S, ) que sea lo mas propicio posible a la
g, ~— concentracion de su espiritu, al repliegue de su
~ef-==-)—=%--F----~ espiritu sobre s/ mismo. Entren en el estado mas
| = pasivo, 0 receptivo, de que sean capaces.
Prescindan de su genio, de su talento, y del genio
), y el talento de los demas.
- Diganse hasta empaparse de ello que la
literatura es uno de los mas tristes caminos que
Ilevan a todas partes. Escriban deprisa, sin tema
(T preconcebido, escriban lo suficientemente
N i V=S deprisa para no poder refrenarse, y para no tener
la tentacmn de leer lo escrito. La primera frase se les ocurrira por si misma,
ya que en cada segundo que pasa hay una frase, extrana a nuestro
pensamiento consciente, que desea exteriorizarse.

Resulta muy dificil pronunciarse con respecto a la frase inmediata
siguiente; esta frase participa, sin duda, de nuestra actividad consciente y
de la otra, al mismo tiempo, si es que reconocemos que el hecho de haber
escrito la primera produce un minimo de percepcion. Pero eso, poco ha de
importarles; ah: es donde radica, en su mayor parte, el interes del juego
surrealista. No cabe la menor duda de que la puntuacion siempre se opone
a la continuidad absoluta del fluir de que estamos hablando, pese a que
parece tan necesaria como la distribucion de los nudos en una cuerda
vibrante. Sigan escribiendo cuanto quieran. Confien en la naturaleza
inagotable del murmullo. Si el silencio amenaza, debido a que han cometido
una falta, falta que podemos llamar «falta de inatencion», interrumpan sin
la menor vacilacion la frase demasiado clara. A continuacion de la palabra
que les parezca de origen sospechoso pongan una letra cualquiera, la letra
I, por ejemplo, siempre la I, y al imponer esta inicial a la palabra siguiente
conseguiran que de nuevo vuelva a imperar la arbitrariedad.
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Greguerias de RAMON GOMEZ DE LA
SERNA

“El cerebro es un paquete de ideas arrugadas
que llevamos en la cabeza ™.
“Las espigas hacen cosquillas al viento”.
Venecia es el sitio en que navegan los violines.
El reloj del capitan de barco cuenta las olas. il
El viento es torpe: el viento no sabe cerrar una 42 4
puerta. o
El Coliseo en ruinas es como una taza rota del
desayuno de los siglos. ——
La ametralladora suena a maquina de escribir de
la muerte.
El lapiz solo escribe sombras de palabras.
El agua no tiene memoria: por eso es tan limpia.
El perfume es el eco de las flores.
El mar solo ve viajar: ¢l no ha viajado nunca.
En el vinagre esta todo el mal humor del vino.
El espantapajaros semeja un espia fusilado.
El tenedor es el peine de los tallarines.
Abrir un paraguas es como disparar contra la lluvia.
Lo unico que esta mal en la muerte es que nuestro esqueleto podra
confundirse con otro
El cocodrilo es un zapato desclavado.
El rayo es una especie de sacacorchos encolerizado.
“1Qué sabana mas dura!” (Era su losa).
El viaje mas barato es el del dedo en el mapa.
El cometa es una estrella a la que se le ha deshecho el mofio.
El ledn tiene en la punta de la cola la brocha de afeitar.
La liebre es libre.
El reloj nos va afeitando la vida.
El agua se suelta el pelo en las cascadas.
Los ceros son los huevos de los que salieron las demas cifras.
La muerte es hereditaria.
Las gotas de rocio son unas lagrimas anticipadas por lo efimero que es el
dia que nace.
Los que fechan cualquier cosa con ndmeros romanos —-MCMXXXV- son
unos MMMEMOS.
La pulga hace guitarrista al perro.
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ALGUNOS POEMAS VANGUARDISTAS:
Marcha futurista de FILIPPO MARINETTI
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Caligrama La paloma apuiialada y el surtidor de GUILLAUME
APOLLINAIRE
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ANTOLOGIA DE TEXTOS LITERARIOS DE LA GENERACION
DEL 27

Romancero gitano de FEDERICO GARCIA
LORCA

CANCION DEL JINETE
Cordoba.

Lejanay sola.

Jaca negra, luna grande,

y aceitunas en mi alforja.
Aunque sepa los caminos

yo nunca llegaré a Cordoba.
Por el llano, por el viento,
jaca negra, luna roja.

La muerte me estéa mirando
desde las torres de Cordoba.
iAy qué camino tan largo!
Ay mi jaca valerosa!

iAy que la muerte me espera,
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antes de llegar a Cordoba!

Cordoba.

Lejanay sola.

Poeta en Nueva York de FEDERICO GARCIA
LORCA

LA AURORA

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracén de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porgue alli no hay mafiana ni esperanza posible:
a veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraisos ni amores deshojados;
saben que van al cieno de numeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.



Marinero en tierra de RAFAEL ALBERTI a

El mar. La mar.

El mar. jSolo la mar!

¢ Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?

¢, Por qué me desenterraste
del mar?

En suefios la marejada

me tira del corazon;

se lo quisiera llevar.

Padre, ¢por qué me trajiste
aca?

Gimiendo por ver el mar,
un marinerito en tierra

iza al aire este lamento:

Ay mi blusa marinera;
siempre me la inflaba el viento
al divisar la escollera!

Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos de RAFAEL
ALBERTI

BUSTER KEATON BUSCA POR EL BOSQUE A SU NOVIA, QUE ES UNA
VERDADERA VACA (Poema representable)
1,2,3y4

En estas cuatro huellas no caben mis zapatos.
Si en estas cuatro huellas no caben mis zapatos,
¢de quién son estas cuatro huellas?

¢,De un tiburon,

de un elefante recién nacido o de un pato?

¢, De una pulga o de una codorniz?

(Pi, pi, pi.)

jGeorginaaaaaaaaaa!

¢ Donde estas?

iQue no te oigo Georgina!

¢ Que pensaran de mi los bigotes de tu papa?
(Papaaaaaaaa.)

jGeorginaaaaaaaaaaa!

¢ Estas o0 no estas?

Abeto, ¢donde esta?

Alisio, ¢donde esta?

Pinsapo, ¢donde esta?
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¢ Georgina pasé por aqui?

(Pi, pi, pi, pi)
Ha pasado a la una comiendo yervas.
Cucu,

el cuervo la iba engafiando con una flor de resada.
Cuacua,

la lechuza, con una rata muerta.

iSefiores, perdonadme, pero me urge llorar!

(Gua, gua, gua)

jGeorgina!

Ahora que te faltaba un solo cuerno

para doctorarte en la verdaderamente (til carrera de ciclista
y adquirir una gorra de cartero.

(Cri, cri, cri, cri)

Hasta los grillos se apiadan de mi

y me acomparia en mi dolor la garrapata.

Compadecete del smoking que te busca y te llora entre aguaceros
y del sombrero hongo que tiernamente

te presiente de mata en mata.
jGeorginaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!

(Maaaaaa).

¢ Eres una dulce nifia o una verdadera vaca?

Mi corazon siempre me dijo que eras una verdadera vaca.
Tu papa, que eras una dulce nifia.

Mi corazon, que eras una verdadera vaca.

Una dulce nifia.

Una verdadera vaca.

Una nifia

Una vaca.

¢Una nifia 0 una vaca?

O ¢una nifia y una vaca?

Yo nunca supe nada.

Adios, Georgina.

(jPum?)

Céntico de JORGE GUILLEN
BEATO SILLON
iBeato sillon! La casa

corrobora su presencia
con la vaga intermitencia



de su invocacién en masa
a la memoria. No pasa
nada. Los 0jos no ven,
saben. El mundo esta bien
hecho. El instante lo exalta
a marea, de tan alta,

de tan alta, sin vaivén.

LAS DOCE EN EL RELOJ

Dije: Todo ya pleno.

Un alamo vibro.

Las hojas plateadas
Sonaron con amor.

Los verdes eran grises,
El amor era sol.
Entonces, mediodia,

Un pajaro sumio

Su cantar en el viento
Con tal adoracion

Que se sinti6 cantada
Bajo el viento la flor
Crecida entre las mieses,
Mas altas. Era yo,
Centro en aquel instante
De tanto alrededor,
Quien lo veia todo
Completo para un dios.
Dije: Todo, completo.
iLas doce en el reloj!

La voz a ti debida de PEDRO SALINAS

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
iQué alegria mas alta:
vivir en los pronombres!
Quitate ya los trajes,

las sefas, los retratos;
Y0 no te quiero asi,
disfrazada de otra,

hija siempre de algo.

Te quiero pura, libre,
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irreductible: tu.

Sé que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,

solo tu seras tu.

Y cuando me preguntes
quién es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterraré los nombres,
los rotulos, la historia.
Iré rompiendo todo

lo que encima me echaron
desde antes de nacer.

Y vuelto ya al anénimo
eterno del desnudo,

de la piedra, del mundo,
te diré:

“Yo te quiero, soy yo”.

Razon de amor de PEDRO SALINAS

Ayer te besé en los labios.

Te besé en los labios. Densos,
rojos. Fue un beso tan corto
que durd mas que un relampago,
que un milagro, mas.

El tiempo

después de dartelo

no lo quise para nada

ya, para nada

lo habia querido antes.

Se empez0, se acabd en él.

Hoy estoy besando un beso;

estoy solo con mis labios.

Los pongo

no en tu boca, no, ya no
—¢adonde se me ha escapado?—.
Los pongo

en el beso que te di

ayer, en las bocas juntas

del beso que se besaron.

Y dura este beso mas

10
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que el silencio, que la luz.

Porque ya no es una carne

ni una boca lo que beso,

que se escapa, que me huye.

No.

Te estoy besando mas lejos.

ANTOLOGIA DE TEXTOS DE MAX AUB
Yo vivo
CAPITULO Il. DE LA DUCHA.

De repente, el agua fria por la espalda. Estallido. La fuerza.

El agua fria, fria, rebotando, cayendo en regatos por la cabeza, abriéndose
camino por el pelo todavia enmarafiado de suefio. Sentirse otro, sin resuello.
El agua fria por el pecho, por el vientre, por las piernas. Los pies
chapoteando el agua dulce por las baldosas nidias. Enrique levanta la cara
para recibir la lluvia que mide con la llave en la mano; hacia la izquierda
arrecia, hacia la derecha se ahoga. Otra vez la espalda. jAgua duray blanda
que despierta y abre el dia! Agua tibia, ya templada porque le templd. Agua
corriente, bautismo.

Crimenes ejemplares

(13)
LO MATE porque era de Vinaroz.

(22)

IBAMOS COMO SARDINAS y aquel hombre era un cochino. Olia mal. Todo
le olia mal, pero sobre todo los pies. Le aseguro a usted que no habia manera
de aguantarlo. Ademas el cuello de la camisa, negro, y el cogote mugriento.
Y me miraba. Algo asqueroso. Me quise cambiar de sitio. Y, aunque usted
no se lo crea, jaquel individuo me siguid! Era un olor a demonios, me
parecid ver correr bichos por su boca. Quiza lo empujé demasiado fuerte.
Tampoco me van a echar la culpa de que las ruedas del camion le pasaran
por encima.

(31)
ERA TAN FEO el pobre, que cada vez que me lo encontraba, parecia un
insulto. Todo tiene su limite.

11



(45)
MATO A SU HERMANITA la noche de Reyes para que todos los juguetes
fuesen para ella.

(63)

HABLABA, Y HABLABA, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y
hablaba. Y venga hablar. Yo soy una mujer de mi casa. Pero aquella criada
gorda no hacia mas que hablar, y hablar, y hablar. Estuviera yo donde
estuviera, venia y empezaba a hablar. Hablaba de todo y de cualquier cosa,
lo mismo le daba. ¢ Despedirla por eso? Hubiera tenido que pagarle sus tres
meses. Ademas hubiese sido muy capaz de echarme mal de ojo. Hasta en el
bafio: que si esto, que si aquello, que si lo de mas alla. Le meti la toalla en
la boca para que se callara. No murio de eso, sino de no hablar: se le
reventaron las palabras por dentro.

Campo cerrado
1. Viver de las Aguas

De pronto se apagan las luces: las diez, la luna luce su presencia en las
paredes jaharradas!: el jalbegue? se parte, mitad blanco, mitad gris. El
silencio corre por las calles del poblado, como un calofrio (...). Primeros
de septiembre y el aire frio bajando por el Ragudo; mas arriba las estrellas
de monte, tachas del viento.

La plaza, por ocho dias ruedo verdadero, apuntaladas las fachadas
limpias de derrengaduras con escaleras y tablones,(...); la plaza, acabadas
de tocar las diez, ombligo del mundo. Mil quinientas almas y la Raya de
Aragon. Hacia abajo, caidos hacia la mar, por Jérica y Segorbe, los
pueblos de Valencia; cuesta arriba, por Sarrion, el aspero, desnudo camino
de Teruel.

El reloj de la iglesia tiene la luna de cara; a todos les baraja el regustillo
del miedo con el de la espera, un no se sabe qué otea por las espaldas; hay
menos aire entre las gentes. (...)

En lo mas remoto de su memoria Rafael Lopez Serrador no halla un
recuerdo mas viejo; de su nifiez es ésa la imagen mas cana: el momento en
el cual, por las fiestas de septiembre, van a soltar el toro de fuego; eso y el
ruido del agua viva por la tierra: fuentes, manantiales, acequias.

El toro de fuego siempre ha matado a cinco o seis hombres: un animal
barbaro y terrible, mejor encornado que “Favila”, que el 89 mato a ocho
en Rubielos de Mora (...)

Las vaquillas corren, los mozos las jalean y les dan cantonada; la gente,
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hombres y mujeres, sale a recibirlas por la carretera en busca del susto
(jay, que susto!), del miedo (jay, qué miedo!), de la topada y del escalo de
las rejas de la casa amiga (...) Polvo y cerveza, carreras de cintas mientras
la banda enhebra pasodobles.

1 jaharradas: cubiertas con una capa de yeso

2 jalbegue: blanqueo de las paredes hecho con cal o arcilla blanca

ANTOLOGIA DE TEXTOS DE MIGUEL HERNANDEZ
LLEGO CON TRES HERIDAS

Llego con tres heridas:
la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,

la de la muerte,

la del amor.

ELEGIA A RAMON SIJE

(En Orihuela, su pueblo y el mio, se
me ha muerto como del rayo Ramon Sijé,
con quien tanto queria.)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compariero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas

y 6rganos mi dolor sin instrumento.
a las desalentadas amapolas

13
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daré tu corazon por alimento.

Tanto dolor se agrupa en mi costado,

que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.

No hay extensién mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazon a mis asuntos.

Temprano levantd la muerte el vuelo,
temprano madrugo la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volveras a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajarearda tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volverés al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

14
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Alegraras la sombra de mis cejas,
y tu sangre se iran a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazén, ya terciopelo ajado,
Illama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compariero del alma, compafiero.

PARA LA LIBERTAD

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.

Para la libertad, mis 0jos y mis manos,

como un arbol carnal, generoso y cautivo,

doy a los cirujanos.

Para la libertad siento mas corazones

que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,

y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos

de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,
ella pondra dos piedras de futura mirada

y haré que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retofiaran aladas de savia sin otofio

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el arbol talado, que retofio:
porque aun tengo la vida.

El hombre acecha, (1938-39)

15
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NANAS DE LA CEBOLLA

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azUcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifo,

que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Riete tanto

que mi alma al oirte
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazén que en tus labios
relampaguea.

16
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Es tu risa la espada
mas victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,

el vivir como nunca
coloreado.

iCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperte de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,

tan extendido,

que tu carne es el cielo

recién nacido.

iSi yo pudiera remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
COMO cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafiana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.

vhe A,
Hmes A wix
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Sientas un fuego
correr dientes de abajo
buscando el centro.

Vuela, nifo, en la doble
luna del pecho:

él, triste de cebolla,

tu, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa

ni lo que ocurre.

ANTOLOGIA DE TEXTOS LITERARIOS DESDE LA POSGUERRA
HASTA LA ACTUALIDAD Y DE LITERATURA
HISPANOAMERICANA

POESIA

Madrid es una ciudad de mas de un millon de cadaveres
(segun las dltimas estadisticas).

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo

en este nicho en que hace 45 afos que me pudro,

y paso largas horas oyendo gemir al huracan, o ladrar

a los perros, o fluir blandamente la luz de la luna.

Y paso largas horas gimiendo como el huracan, ladrando
como el perro enfurecido, fluyendo como la leche

de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.

Y paso largas horas preguntandole a Dios, preguntandole
por qué se pudre lentamente mi alma,

por qué se pudren mas de un millon de cadaveres en

esta ciudad de Madrid,

por qué mil millones de cadaveres se pudren lentamente en el mundo.
Dime, ¢qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?
¢ Temes que se te sequen las grandes rosas del dia, las

tristes azucenas letales de tus noches ?

DAMASO ALONSO, Hijos de la ira

NARRATIVA

El sol arriba se embebia en las copas de los arboles, trasluciendo el
follaje multiverde. Guiraba de ultrametalicos destellos en las rendijas de las
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hojas y heria diagonalmente el ambito del soto, en saetas de polvo
encendido, que tocaban el suelo y entreluczan en la sombra, como escamas
de luz. Moteaba de redondos lunares, monedas de oro, las espaldas de Alicia
y de Mely, la camisa de Miguel y andaba rebrillando por el centro del corro
en los vidrios, los cubiertos de alpaca, el aluminio de las tarteras, la
cacerola roja, la jarra de sangrza, todo alli encima de blancas, cuadrazules
servilletas, extendidas sobre el polvo.

- jBueno, hombre!, ¢que os pasa ahora? ¢Me la vais a quitar? -
Echaba el brazo por los hombros de Carmen y la apretaba contra su
costado, afectando codicia, mientras con la otra mano cog:a un tenedor y
amenazaba, sonriendo:

- iEl que se arrime...!

- Si, si, mucho teatro ahora -dijo Sebas-; luego la das cada planton,
que le desgasta los vivos a las esquinas, la pobre muchacha, esperando.

- jSi sera infundios! Eso es incierto.

- Pues que lo diga ella misma, a ver si no.

- jTe tiro...! -amagaba Santos levantando en la mano una lata de
sardinas.

- iMenos!

- Chss, chss, a ver eso un segundo... -corto Miguel-. Esa latita.

- ¢ Esta?

- Si, esa; jveras tu...!

- Ahi te va.

Santos lanzo la lata y Miguel la bloco en el aire y la miraba:

- jPero no me mates! -exclamo-. Lo que me suponia. jSardinas! jTiene
sardinas el tio y se calla como un zorro! jNo te creas que no tiene delito! -
miraba cabeceando hacia los lados.

- jSardinas tiene! -dijo Fernando-. jQue tio ladron! jPara que las
guardabas? ¢Para postre?

RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO,
El Jarama

Martin Marco se para ante los escaparates de una tienda de lavabos
que hay en la Calle de Sagasta. La tienda luce como una joyerza o como la
pelugueria de un gran hotel, y los lavabos parecen lavabos del otro mundo,
lavabos del Paraiso, con sus grifos relucientes, sus lozas tersas y sus n:tidos,
purisimos espejos. Hay lavabos blancos, lavabos verdes, rosa, amarillos,
violeta, negros; lavabos de todos los colores. jTambien es ocurrencia! Hay
barnos que lucen hermosos como pulseras de brillantes, bidets con un cuadro
de mandos como el de un automovil, lujosos retretes de dos tapas y de
ventrudas, elegantes cisternas bajas donde seguramente se puede apoyar el
codo, se pueden incluso colocar algunos libros bien seleccionados,
encuadernados con belleza: Holderlin, Keats, Valery, para los casos en que
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el estrenimiento precisa de compania; Ruben, Mallarme, sobre todo
Mallarme, para las descomposiciones de vientre. jQue porqueria!
Martin Marco sonrie, como perdonandose, y se aparta del escaparate.
La vida -piensa- es todo. Con lo que unos se gastan para hacer sus
necesidades a gusto, otros tendriamos para comer un ano. jEsta bueno! Las
guerras deberzan hacerse para que haya menos gentes que hagan sus
necesidades a gusto y pueda comer el resto un poco mejor. Lo malo es que,
cualquiera sabe por que, los intelectuales seguimos comiendo mal y
haciendo nuestras cosas en los cafes. jVaya por Dios!
A Martin Marco le preocupa el problema social. No tiene ideas muy claras
sobre nada, pero le preocupa el problema social.

-Eso de que haya pobres y ricos -dice a veces- esta mal; es mejor que seamos
todos iguales, ni muy pobres ni muy ricos, todos un termino medio. A la
humanidad hay que reformarla. Deberia nombrarse una comision de sabios
que se encargase de modificar la humanidad. Al principio se ocuparian de
pequernas cosas, ensezar el sistema metrico decimal a la gente, por ejemplo,
y despues, cuando se fuesen calentando, empezarian con las cosas mas
importantes y podrian hasta ordenar que se tirasen abajo las ciudades para
hacerlas otra, vez, todas iguales, con las calles bien rectas y calefaccion en
todas las casas. Resultaria un poco caro, pero en los Bancos tiene que haber
cuartos de sobra.

Una bocanada de frio cae por la calle de Manuel Silvelay a Martin le asalta
la duda de que va pensando tonter:as.

-jCaray con los lavabitos!

Al cruzar la calzada un ciclista lo tiene que apartar de un empujon.
-iPasmado, que parece que estas en libertad vigilada! A Martin le subio la
sangre a la cabeza.

-jOiga, oiga!

El ciclista volvio la cabeza y le dijo adios con la mano.
CAMILO JOSE CELA,
La colmena

TEATRO

(Se abre la puerta de la calle y aparece la cabeza de CHUSA, veinticinco
anos, gordita, con cara de pan y gafas de aro.)
CHUSA. ¢ Se puede pasar? ¢ Estas visible? Que mira, que ésta es Elena, una
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amiga muy maja. Pasa, pasa, Elena.

(Entra y detrds ELENA con una bolsa en la mano, guapa, de unos veintiun
afos, la cabeza a pajaros y buena ropa.)

Este es Jaimito, mi primo. Tiene un ojo de cristal y hace sandalias.

ELENA. (Timidamente) ¢Qué tal?

JAIMITO. ¢Quieres también mi nimero de carnet de identidad? No te digo.
¢,Se puede saber donde has estado? No viene en toda la noche, y ahora tan
pirada como siempre.

CHUSA. He estado en casa de ésta. ¢A que si, t0? No se atrevia a ir sola a
por sus cosas por si estaba su madre, y ya nos qguedamos alli a dormir. (Saca
cosas de comer de los bolsillos) ¢Quieres un bocata?

JAIMITO. (Levantandose del asiento muy enfadado, con la sandalia en la
mano.) Ni bocata ni leches. Te llevas las pelas, y la llave, y me dejas aqui
colgao, sin un duro... ¢No dijiste que ibas a por papelillo?

CHUSA. Iba a por papelillo, pero me encontré a esta, ya te lo he dicho. Y
como estaba sola...

JAIMITO. ¢Y ésta quién es?

CHUSA. Es Elena.

JAIMITO. Eso ya lo he oido, que no soy sordo. Elena.

ELENA. Si, Elena.

JAIMITO. Que quién es, de qué va, de qué la conoces...

CHUSA. De nada. Nos hemos conocido anoche, ya te lo he dicho.

(...)

JAIMITO. 'Anda que...! Lo que yo te diga.

CHUSA. Pon tus cosas por ahi. Mira, ese es el bafio, ahi esta el colchon.
Tenemos "maria” plantada en ese tiesto, pero casi no crece, hay poca luz.
(Al ver la cara que esta poniendo Jaimito). Se va a quedar a vivir aqui.
JAIMITOQO. Si, encima de mi. Si no cabemos, tia, no cabemos. A todo el que
encuentra lo mete aqui. El otro dia al mudo, hoy a éesta. ¢ Tu te has creido
que esto es el refugio El Buen Pastor, o que?

CHUSA. No seas borde.

ELENA. No quiero molestar. Si no queréis, no me quedo y me voy.
JAIMITO. Eso es, no queremos.

CHUSA. (Enfrentandose a €él) No tiene casa. ¢Entiendes? Se ha escapado.
Si la cogen por ahi tirada... No seas facha. ¢Ddnde va a ir? No ves que no
sabe, ademas.

JAIMITO. Pues que haga un cursillo, no te jode. Yo lo que digo es que no
cabemos. Y no digo mas.

CHUSA. Solo es por unos dias, hasta que se baje al moro conmigo.
JAIMITO. ¢Que se va a bajar al moro contigo? Tu desde luego tienes mal
la caja.

CHUSA. 'Bueno! (Se desentiende de €l y va hacia la cocina.) ¢Quieres un
té, Elena?
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ELENA. Si, gracias; con dos terrones.
(Se sienta comodamente para tomar el té. Jaimito la mira cada vez mas
preocupado, y Chusa canturrea desde la cocina mientras calienta el agua)

JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS,
Bajarse al moro

LITERATURA HISPANOAMERICANA

Aureliano, el primer ser humano que nacié en Macondo, iba a
cumplir seis afios en marzo. Era silencioso y retraido. Habia llorado en el
vientre de su madre y nacid con los 0jos abiertos.

Mientras le cortaban el ombligo movia la cabeza de un lado a otro
reconociendo las cosas del cuarto, y examinaba el rostro de la gente con
una curiosidad sin asombro. Luego, indiferente a quienes se acercaban a
conocerlo, mantuvo la atencion concentrada en el techo de palma, que
parecia a punto de derrumbarse bajo la tremenda presion de la lluvia.
Ursula no volvié a acordarse de la intensidad de esa mirada hasta un dia en
que el pequeiio Aureliano, a la edad de tres afios, entré a la cocina en el
momento en que ella retiraba del fogdn y ponia en la mesa una olla de caldo
hirviendo. El nifio, perplejo en la puerta, dijo: “Se va a caer”. La olla estaba
birn puesta en el centro de la mesa, pero tan pronto como el nifio hizo el
anuncio, inicié un movimiento irrevocable hacia el borde, como impulsada
por un dinamismo interior, y se despedazé en el suelo. Ursula, alarmada, le
conto el episodio a su marido, pero este lo interpreté como un fenémeno
natural.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ,
Cien afos de soledad
Poema n°® 20
Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo: "La noche esta estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos".

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.
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En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.
Como no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche esta estrellada y ella no esta conmigo.
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.

Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazon la busca, y ella no esta conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aungue este sea el ultimo dolor que ella me causa,
y éstos sean los ultimos versos que yo le escribo.

PABLO NERUDA,
Veinte poemas de amor y una cancion desesperada
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