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LA CASA DEL PUEBLO: Lectura 
 

 

Cuando aquella mujer llamó por 

teléfono para decirnos que quería 

comprar la casona del pueblo, algo que 

permanecía dormido desde hacía 

mucho tiempo se revolvió en mis 

entrañas y despertó aquellos viejos 

miedos que, a fuerza de soportarlos, se 

habían convertido en algo familiar. Mi 

madre no quiso regresar y mi hermana 

se encontraba lejos, así que tuve que ir 

yo a pesar de que hasta la más pequeña 

célula de mi cuerpo se negaba a ello. 

Hacía cerca de quince años que no volvía por el pueblo, pues tras de 

aquel momento que sería el punto de inflexión en nuestras vidas, mi madre 

abandonó su plaza de profesora y nosotras, mi hermana y yo, el colegio y las 

amistades en las que habíamos depositado tantas esperanzas de nuevas y 

fantásticas aventuras. Así que cuando llegué, al mediodía de un soleado, 

aunque gélido, martes de febrero, lo hice cargada con mi pesada mochila de 

recuerdos que me torturaban igual que brasas candentes en mi ánimo, sin 

embargo, aunque me negaba a acercarme a la casa, mis primeros pasos se 

dirigieron, sin que yo pudiera evitarlo, hacia ella. No obstante, cuando la vi 

allí erguida, solitaria y orgullosa en la afueras del casco urbano, todavía 

conservando casi intactos los últimos arreglos que mi pobre padre había 

dirigido con tanta diligencia e ilusión, con su remozada fachada de gruesas 

paredes de casona antigua, casi alegre y jovial, que para nada proclamaba la 

pesadilla que en su interior albergaba, no me causó tanto impacto como 

esperaba sentir. 

Sin saber cómo, me sorprendí a mí misma con las llaves en la mano 

que, a ciegas de mi propia voluntad, ya estaba a punto de introducir en la 

cerradura si no me hubiera interrumpido una voz a mi espalda: 

- ¿Es usted María? 

Me volví a medias, como si no me atreviera a mirar, y pude observar 

a una mujer regordeta, de cabello blanco y aspecto bonachón, pero cuya 
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mirada parecía perdida en alguno de los inútiles recovecos de un tortuoso 

laberinto mental. Por mucho que rebusqué en mi memoria no recordaba 

haberla visto con anterioridad, lo cual ella intuyó pues añadió: 

- No nos hemos visto nunca antes, pero yo trabajé en esta casa mucho 

tiempo como asistenta de sus tíos – y señalando la puerta, añadió: - ¿Iba usted 

a entrar? – Y en aquel preciso instante me di cuenta de lo que estaba 

haciendo. 

- Supongo que querrá verla, ¿no? – afirmé más que preguntar. 

- Pues, si quiere que le sea sincera, no tenía muchas ganas, pero una 

vez aquí… 

Lo cierto que su comentario me llamó la atención porque no dejaba de 

ser curioso que alguien que quería comprar una casa no quisiera verla… pero 

no le di demasiada importancia. 

Dentro el ambiente era polar y opresivo. Nadie se había molestado en 

tapar los muebles, tanto los antiguos, que ya estaban cuando nosotros 

llegamos, como los más recientes, que nosotros trajimos, así que aparecían 

cubiertos por una gruesa capa de polvo dando una sensación fantasmagórica 

al entorno, a lo que colaboraban con un conseguido efectismo las enormes 

telarañas que se habían adueñado de todos los rincones. Las ventanas que 

daban a la calle estaban cerradas, pero las del jardín se habían quedado 

abiertas y los rayos de sol hacían brillar las motas de polvo que se elevaban 

flotando en aire a cada uno de nuestros movimientos. Ambas observamos el 

escenario con una enorme tristeza, sin disimulo alguno, así que a la señora, 

de la cual nunca supe el nombre, pues ni yo se lo pregunté, ni ella me lo dijo, 

se le escapó un suspiro de alivio cuando le propuse: 

- Salgamos al jardín. Estaremos 

mejor sentadas al sol que aquí dentro. 

Con todo, cuando me detuve 

entre las dos luces del zaguán que 

comunicaba con el exterior, las brasas 

de los recuerdos se hicieron llamas y 

una enorme congoja se apoderó de mí. 

Anduve entre los setos desamparados y 

los rosales resecos de flores marchitas 

que se deshacían en polvo con solo 

rozarlas, hasta llegar a la marquesina 

del centro, ya prácticamente podrida 

por los elementos, el tiempo y el abandono, de la que todavía colgaban las 

ristras de luces de aquella fiesta que nunca se celebró. Y allí, junto al banco 

carcomido, ya tapado por varias generaciones de césped, todavía podía 

adivinarse la negrura del charco de sangre por donde se le escapó la vida a 

mi padre. 
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- ¿Cayó aquí su padre? – preguntó y yo afirmé con un movimiento de 

la cabeza sin poder articular palabra. – Pues mi niña… allí… sólo unos pocos 

metros más cerca de la casa… 

Al oír aquello la sangre se me convirtió en hielo y un aturdimiento 

repentino casi me hizo caer al suelo.  

- ¿Su niña…? ¿Su hija…? – conseguí balbucir. 

- Se cayó por la ventana de la buhardilla… como su padre…   

Y levantó la mirada hacia la torre que mi padre había destinado a 

despacho y había acondicionado con grandes ventanales con la finalidad de 

poder escribir a plena luz del día aislado del resto del mundo real y crear así 

los suyos de fantasía, y a través de los cuales atravesó la sutil frontera entre 

la vida y la muerte cayendo justo a mis pies, con el ruido de cristales rotos, 

y el reflejo del sol en la lluvia de estrellas fugaces que se atomizaban contra 

el suelo, y aquella pequeña nube que se agrandaba mientras se precipitaba 

hacia el suelo con un alarido de trueno que se agrandaba por décimas de 

segundo hasta chocar contra el césped, en un impacto seco, casi sin ruido, 

porque todo lo llenaban los gritos de aquellos rostros desencajados, atónitos, 

incrédulos que miraban desde el ático y, como entonces, todo se volvió 

oscuridad, pero esta vez pude agarrarme de uno de los postes del templete y 

no llegué a caer… Mi primera intención fue mirar a las ventanas del torreón, 

pero me obligué a no hacerlo porque sabía que estarían allí, con sus rostros 

pálidos, sin vida, y sus ojos tristes, llenos de una melancolía infinita… y que 

me mirarían con sus miradas de súplica… y yo no podría soportarlo… 

- ¿Se encuentra bien? – preguntó 

y yo volví a afirmar con la cabeza. – 

Comprendo que esto sea algo cruel 

para usted porque también lo es para 

mí, pero por eso quiero comprar la 

casa, para liberar a mi niña y que pueda 

descansar al fin. 

- No entiendo – dije casi en un 

suspiro. 

- Dicen que usted los veía… - 

tuve que sentarme en el banco más 

cercano. - ¿Es cierto?... ¿Los veía?... 

¿Veía a los niños?... – cerré los ojos y me negué a responder. – Mi niña 

también los veía y un buen día comenzó a cantar una canción que repetía una 

y otra vez y decía que ellos se la habían enseñado... – Rebuscó en su bolso y 

sacó una fotografía que me plantó ante los ojos. – Mire, esta era mi niña. 

No quería mirar, pero algo más fuerte que mi voluntad me obligó a 

hacerlo y un grito infrahumano se escapó de algún rincón no explorado de 

mí misma y me llevé las manos a la cara y comencé a llorar entre alaridos de 
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terror. La mujer me abrazó y comenzó a acariciarme el pelo y me ayudó a 

volver a sentarme y me susurraba: “Tranquila, tranquila…” Sacó una 

pequeña botella de agua del bolso y me dio a beber. Y cuando me vio algo 

más calmada, volvió a la carga: 

- Siento mucho lo que le estoy haciendo pasar, pero es necesario, se lo 

aseguro… - Miró la foto durante un instante. – La vio a ella también, 

¿verdad?...  

- Sí… - intenté tragar saliva, 

pero ésta se negaba a circular por la 

faringe arañando a su paso como una 

cuchilla. – Una noche, estaba 

durmiendo en mi habitación cuando 

sentí que alguien se sentaba en el borde 

de mi cama… y que me susurraba una 

canción al oído, con una vocecita de 

niña… - suspiré profundamente. – 

Luego se  recostó  un poco sobre mí y 

note como un cuerpo pequeño y 

menudo… y su aliento era frío, 

terriblemente frío… y dejó de cantar y me decía algo que no entendía… - 

volví a suspirar como si se acabase el aire. - Al principio creí que era un 

sueño, pero una manecita me acarició con delicadeza la mejilla y aquel frío 

penetró hasta la médula de mis huesos… grité con todas mis fuerzas y me 

incorporé de un golpe y… y… - señalé la foto que la mujer llevaba apretada 

contra su pecho… - y la vi… era ella… pero… pero aparecía despeinada, 

sucia, como si hubiese estado jugando con el barro… el barro… - y comencé 

a llorar de nuevo, pero con calma, con desahogo. – Ahora lo entiendo… 

La mujer me sonrió con tristeza y volvió a acariciarme la cabeza con 

mucha dulzura. 

- ¿Recuerda la coplilla? – preguntó. 

Entonces fui yo la que rebuscó en mi bolso hasta dar con un trozo de 

papel que guardaba en la cartera y que fue descubierto, firmemente agarrado, 

en la mano de mi padre cuando cayó desde la torre, un trozo de folio, con 

una pequeña composición escrita de su puño y letra, su letra menuda y 

nerviosa. Se lo entregué a ella y lo leyó y, a medida que lo hacía, las lágrimas 

le iban resbalando por las mejillas. Al concluir, lo releyó en voz alta: 

“Oscuras eran las noches   

en que los niños dormían 

y el jardinero cortaba 

las flores que aparecían.” 

 

- Sí… - dijo, - ésta era… Creo que con ella quieren decirnos algo…  
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- Sí, yo también lo he pensado durante todo este tiempo… y la he leído 

y releído miles de veces, pero no encuentro su significado… - guardamos 

silencio mientras ella me devolvía el papel y yo lo guardaba como quien 

guarda un tesoro. - ¿Y cómo va a liberar a su niña? – pregunté luego. - ¿Qué 

va a hacer con la casa?... 

- Quemarla… 

 

Cuando la mujer se hubo ido con mi promesa de comentar su 

propuesta de compra y la consiguiente destrucción de la casa, me quedé un 

poco en el jardín, evitando siempre mirar donde sabía que ellos estaban, 

porque quería despedirme definitivamente de lo que un día prometía ser un 

bonito sueño y luego se convirtió en una cruel pesadilla. Finalmente me 

dirigí a la puerta, pero antes de abrir supe que estaban a mi espalda y me 

observaban, me imploraban que me volviese, que les mirase a sus pupilas 

veladas y sombrías, pero no lo hice, solo me limité a susurrar: 

- Papá, tú también estás, ¿verdad?… Te quiero, papá… - las lágrimas 

asomaron de nuevo. – Pronto descansaréis. – Y salí a la fría, pero soleada, 

calle donde la luz borró de golpe la niebla de mis pensamientos… 

 

Ancrugon 

 

 

 

LA CASA DEL PUEBLO: Actividades 
Por María Elena Picó Cruzans 

 

1.- TEMA 

 

1.1. Determina el tema y subtemas que aparecen en el cuento. 
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1.2. Analiza sintácticamente los sintagmas señalados en el ejercicio 

anterior. 

 

1.3. Redacta el resumen del cuento. 

 

1.4. Escribe sobre qué aspectos del argumento se quedan sin 

dilucidar en la narración. 

 

2. COMUNICACIÓN 

 

 A partir de los datos expuestos en el cuadro de contenidos de la 

página “Denotación y connotación”, realiza las siguientes actividades: 

, 

2.1. Indica cuál es la tipología textual determinante a la que 

pertenece el texto. E indica también qué otra tipología textual 

está presente. Pon ejemplos del texto. 

 

2.2. Especifica cuál es el género literario al que pertenece el texto. 

Y señala también qué otros géneros están presentes. Pon 

ejemplos del texto. 

 

2.3. Identifica en los nueve últimos párrafos del texto ejemplos de 

las modalidades oracionales y de las funciones del lenguaje. 

 
3. MORFOLOGÍA 

 

3.1. Realiza un esquema con todos los sufijos que forman nombres 

(primera evaluación) y los que forman adjetivos (segunda 

evaluación) donde queden recogidos los tipos y los significados 

de dichos sufijos. (Actividad para evaluar expresión escrita y 

actitudes) 

 

3.2. Analiza las unidades léxicas de las siguientes palabras e indica 

la clase de palabra a la que pertenece según su formación: 

esperanzas, candentes, orgullosa, opresivo, tristeza, 

destrucción, diligencia, jovial, anterioridad, movimientos, 

desencajados. 
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3.3. Identifica en la las palabras del ejercicio anterior los sufijos y 

escribe dichos sufijos y el significado que aportan. Escribe tres 

palabras más que contengan dichos sufijos. 

 
4. SINTAXIS 

 

 Después de haber trabajado y analizado la estructura del sintagma 

adverbial y verbal, realiza la siguiente actividad: 

 

4.1. Realiza un esquema donde se recoja la estructura de todos los 

sintagmas: nominal, adjetival, adverbial y verbal; en todas las 

variantes posibles. Y pon un ejemplo de cada uno de ellos. 

(Actividad para evaluar en el apartado de gramática y actitudes). 

 
5. LENGUAJE LITERARIO 

 

5.1. Analiza métricamente la estrofa que aparece en el texto: 

cómputo silábico, verso, rima y estrofa. 

 

5.2. Indica en qué estética literaria de las estudiadas (Ilustración, 

Romanticismo, Modernismo) podríamos incluir esta estrofa. 

Razona tu respuesta utilizando argumentos de contenido (el 

tema que se sugiere) y de forma (la métrica analizada). 

 

5.3. Inventa una estrofa que mantenga el mismo tema y métrica y 

que podría aparecer en el cuento. 

 

El género teatral 

 

“El teatro es poesía que se sale del libro para hacerse humana. Y al hacerse 

humana, habla y grita, llora y se desespera”. 

   Federico García Lorca 

 

 Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 

 y más la piedra dura porque ésa ya no siente, 

 pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo 

 ni mayor pesadumbre que la vida consciente. (…) 

   Rubén Darío, Lo fatal 

 

 

 La palabra “teatro” deriva etimológicamente del griego theatron 

(“lugar para ver”) y éste del sustantivo thea (“visión”). Y se utiliza para 
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designar aquellas obras literarias concebidas para ser representadas ante un 

público. 

 

 “Si la gente quiere ver sólo las cosas que puede entender, no tendrían 

que ir al teatro; tendrían que ir al baño”. 

  Bertolt Brecht 

 

 El género teatral está constituido por: 

 

1. Un texto literario. Lo crea el dramaturgo. Suele mantener una 

estructura narrativa haciendo especial hincapié en factores que pueden 

intensificar o retardar el desenlace. En él intervienen una serie de 

elementos funcionales que dan forma a la acción dramática: 

 

a. El diálogo: que constituye la parte fundamental ya que los 

personajes se comunican a través de su palabra. Aquí están 

incluidos los silencios, que aportan información fácilmente 

deducible por el espectador.  

 

b. El monólogo: discurso de un solo personaje. 

 

c. El aparte: palabras en voz baja dirigidas al espectador. 

 

d. El coro: personaje colectivo. 

 

e. Las acotaciones: indicaciones de escenarios y acciones de los 

personajes. 

 

f. La mímica: como elemento de refuerzo expresivo. 

 

2. La representación escénica. Que suele llevar a cabo el director 

escénico (que puede coincidir con el autor dramaturgo). Aquí se 

incluyen otros elementos como: vestuario, escenografía, luminotecnia 

y música. 
 

En el teatro clásico la estructura consta de: 

 

I. Actos: que marcan las secuencias de la historia en tiempo y acción. 
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II. Cuadros: que vienen dados por los cambios en el espacio. 

 

III. Escenas: que señalan la entrada o salida de algún personaje. 

 

 “Escribir teatro es el trabajo más difícil que fácil parece”. 

   Enrique Jardiel Poncela 

 

5.4. A partir del cuento  “La casa del pueblo”, vamos a elaborar en 

grupo posibles escenas teatrales que podrían ir configurando un 

texto literario teatral.   

 

 
 

  


